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Llevo unas semanas haciendo un experimento. 
En mi mesa de trabajo hay una pequeña bola del 
mundo que hace girar todo el que se acerca. Gira 
y gira hasta que la para, siempre con un dedo, y 
la conversación, cualquiera que fuera, cambia de 
rumbo y pasa a ser sobre Kansas, Bangalore o 
Atenas. Sea cual sea la razón que trae a la gente 
a mi mesa, acabamos haciendo girar el mundo y 
hablando de lugares, de viajes por hacer, de viajes 
hechos. De las mejores carreteras; de qué no se 
puede uno perder y por dónde debe uno perderse; 
de un plato imprescindible, una anécdota sobre 
un grifo de ducha parlante en Porlamar o cómo le 
cambió la cara a aquel pescador de Lalinch cuando 
recogió el sedal. Siempre hay alguien que cuenta 
su viaje, alguien que escucha el mío, el nuestro. 
En esta esquinita de la sede central de Barceló 
Viajes en la que se encuentra mi mesa de trabajo, 
los viajeros se intercambian pistas viajeras que no 

tienen precio, consejos que no se encuentran en 
guía alguna, historias que ganarían premios por su 
originalidad: Bruce Chatwin dejó escrito que se 
viaja dos veces, cuando se viaja y cuando se escribe 
sobre el viaje. Bueno, salvando todas las distancias 
que se quiera, puedo decir que también se viaja 
dos veces: cuando se viaja y cuando se diseña 
ese viaje. Por eso, todos miran el mapamundi de 
Stanford’s que cuelga en la pared, al lado de un 
plafón de corcho tamaño cierre de revista, en el 
que están colgados mapas, folletos, fotos, bocetos 
de campañas y docenas de pruebas de portadas de 
nuestras revistas, Viajeros Barceló y Escapadas 
Barceló. Todo son estímulos para que el que se 
acerca a mi burbuja viajera caiga en mi trampa: 
despertarle el hambre viajera. Algo que no cuesta, 
porque tengo la gran suerte de que todos quienes 
me rodean no conciben la vida sin viajar. 
Hidratos de carbono, vegetales, comida rápida 
industrial y salsas pero, también, carnes de texturas 
inauditas que saben sospechosamente a pollo, 
insectos, mariscos prehistóricos con caparazones… 
y mucha agua del grifo. La dieta de estímulos del 
viajero es tan omnívora que, en sí, es un colmo. 
¿Qué es sino pasar de leer una novela negra en una 
playa del Mediterráneo a descalzarse para entrar 
a un templo indio, ‘ensoparse’ de agua en mitad 
de las cataratas de Niágara o quedarse sin aire 
contemplando Macchu Picchu? Todos los viajes 
posibles caben en un viajero, y todo lo demás da 
igual. Todo vale para, por un instante, disfrutar de 
la destreza de los artesanos de Fez, de los nenúfares 
de Monet en la National Art Gallery o de tantas 
sonrisas como nos encontramos en esos otros 
mundos que –cuánta razón llevaba Paul Éluard– 
están en este. Yo disfruto con todos esos momentos: 
pico en todos los platos. 
Y esa dieta mía tiene mucho que ver en mi día 
a día, en ese día a día vigilado por el plafón en 
que intento que quepa el mundo, del que cuelgan 
proteínas viajeras, como en los ganchos de una 
carnicería en cualquier mercadillo del mundo. 
Por algo, el departamento que dirijo en Barceló 
es el de Diseño de Viajes. Viajo mucho y largo, y 
cuando estoy comiendo picante, o desentrañando 
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un acento, o cambiando moneda, lo hago con los 
sentidos alerta para aprender todo lo que pueda 
darme la experiencia y transmitirla a mi vuelta. Ese 
es el espíritu por el que me muevo, que no es otro 
que con el que he viajado siempre: hablando con 
todo el mundo, no rechazando ninguna invitación, 
acumulando prensa… hasta conseguir que mis 
sueños de la noche tengan como banda sonora el 
idioma del lugar, sea ese una lengua sin vocales o 
un español líquido sacado del Siglo de Oro.
Todos queremos viajar. Sin excepción. Siguiendo 
con los colmos, puede ser a una playa del sur, al 
pueblo de los abuelos o a una isla donde el tráfi co 
se mueva en dirección contraria. Una prueba tan 
veraz como otra cualquiera: cuánta gente concibe 
como pasatiempo –o como la mejor manera de 
hacer que el viernes termine– navegar por Internet 
buscando precios de viajes, blogs sobre destinos, 
información de todo tipo, reseñas del viaje que 
hicieron el verano pasado o del que van a hacer… 
Eso es hambre viajera, y todos –por supuesto, tú 
que me lees, pero también quien tienes al lado, 
mires hacia donde mires– la tienen. 
Hubo una mañana de septiembre en la que una 
chica tomaba el sol en una playa. Alguien se acercó 
corriendo a ella por la arena: un chico que corría 
con la excitación de un niño. El chico se paró frente 
a la chica, se agachó agarrándose las rodillas, y le 
dijo, entrecortadamente por el cansancio, que en el 
embarcadero del otro lado de la playa había varado 
un manatí. Lo repitió varias veces, hasta que ella se 
levantó para echarse a correr hacia el embarcadero. 
Allí, en el agua manchada de aceite y fuel, una 
mujer acariciaba al manatí, inmenso como un 
coche. La chica estaba paralizada por la emoción. 
“Métete”, le dijo la mujer. Ella lo pensó un par de 
segundos y se arrojó al agua, se acercó al manatí 
y, tras unos segundos más, le acarició la piel, dura, 
con mil cortes producidos por las hélices de las 
embarcaciones. La chica fl otaba enfrente del manatí 
y, de repente, sintió miedo.
–“¿Qué come?”
La mujer, que había salido del agua, le arrojó desde 
el embarcadero un repollo a la chica. 
–“Tranquila, no come personas”, se rió. 
La chica arrancó las hojas del repollo, y el manatí 
comió de ella. Ella comió del manatí, y sigue 
viviendo ese estímulo años después. 
No hay nada como el hambre de viajar. ¿Viajamos 
juntos? 
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Desde los tiempos más remotos, las mujeres han 
contribuido con sus viajes a un mayor conocimiento 
geográfico del mundo. Sin embargo, sus nombres no 
aparecen en los libros dedicados a las grandes explo-
raciones de la historia; ni un monumento ni una triste 
placa las recuerda en sus lugares de nacimiento o en los 
escenarios donde llevaron a cabo sus  hazañas. Parece 
que la exploración del ancho mundo, la búsqueda de 
lo desconocido, fue empresa exclusiva de aguerridos 
y barbudos aventureros decimonónicos como Livings-
tone, Stanley o Burton. Por fortuna, la otra parte de la 
historia, la protagonizada por audaces viajeras y ex-
ploradoras, va saliendo a la luz y nos demuestra que la 
curiosidad no sabe de sexos. 
Aquellas primeras trotamun-
dos no fueron tan “locas” ni 
“excéntricas” como nos hicie-
ron creer los misóginos hom-
bres de ciencia de su tiempo, 
más empeñados en ridiculi-
zarlas que en reconocer sus 
valiosas aportaciones. 
Fue justamente en el siglo XlX cuando irrumpieron las 
más célebres viajeras en una época en la que se creía 
firmemente que una mujer no estaba preparada, ni fí-
sica ni mentalmente, para viajar y que el contacto con 
los nativos salvajes corrompía la pureza de sus almas. 
Mujeres como May French Sheldon, Ida Pfeiffer, Mary 
Kingsley o Isabella Bird demostraron con valor y una 
inquebrantable fuerza de voluntad que la exploración 
también era cosa de mujeres. Solas, sin el apoyo de la 
Royal Geographical Society de Londres –que, desde su 
fundación en 1831, tardaría más de 50 años en aceptar 
a una mujer entre sus ilustres miembros– y sin escolta, 
estas audaces damas realizaron los primeros estudios 
de campo entre tribus desconocidas, levantaron mapas 
y capturaron especímenes para los más importantes 
museos del mundo. En sus largas travesías por regio-
nes ignotas, estas damas victorianas se enfrentaron 
a fieras salvajes, caníbales hambrientos y un clima 
especialmente mortífero para el hombre blanco. Sus 
deliciosos relatos de viajes tienen en común la humildad 
y un agudo sentido del humor a la hora de narrar las 
peores adversidades. Todo un ejemplo a seguir.
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